

¿Qué recuerda usted de las muertes de su padre (Antonio L. Longoria) y de su abuelo (Jesús Bazan)?

Ernestina: Pues era.. .el día... .septiembre... no me acuerdo la fecha.. .era una mañana como cuando quiere cambiar el tiempo del otoño al invierno...y había caballos en la pastura entre los arboles, it was about 11:30...cuando entraron los bandidos...feos esos hombres. Mamá [Antonia] se había ido a Mission porque estaba un hermano de ella enfermo. Y se habían venido Mamá y Mamá Grande [Epigmenia]. Papá Grande [Jesús] las había traído a ellas aquí a Mission, ves, las trajo porque estaba aquí el enfermo. Tía Mercedes [hermana de Antonia] estaba con él. Papá [Antonio] estaba en el rancho trabajando con unos parientes de Mamá del Rancho La Palma. Y Armando y yo estababamos allí en el rancho con la tía, la pariente que había dejado Mamá que nos cuidara y Papá también estaba allí en el rancho.

¿Cuántos años tenía usted?

Ernestina: Yo tenía siete.

¿Y Armando?

Ernestina: Armando tenía como once años... pero Armando, pues él estaba allí también pero no se acuerda mucho...pero yo sí.

Como quiera, los bandidos entraron como a las 11:30...septiembre...1915...Y loque querían ellos, ves, eran los caballos, ves, eran bandidos del otro lado que venían y se llevaban de todos los ranchos donde había caballos, venían y se los llevaban.

Así es que entraron los bandidos y Papá andaba en el labor, en el potrero donde hay vacas, y era hora que se venían ellos a la comida, y se vino Papá.. Cuando Papá venía ya estaban [los bandidos] allí. Papá tenía un caballo prieto muy chulo. Se encontraron Papá y los bandidos y el caballo nomás vio a los hombres aquellos tan horribles y reventó el mecate y cortó al labor...el labor era muy grande...no lo podían pescar...era un animal que no estaba sancho, como decir, y... Y entonces los bandidos forzaron que pescaran... que ellos querían el caballo prieto ése. No había más que Papá y los trabajadores, los

parientes de Mamá de la Palma, que pescaran el caballo porque lo querían ellos y el caballo cortó en el labor y no podía Papá pescarlo.

Y nosotros [Armando, Ernestina y la tía] nomás viendo por la ventana. Y me acuerdo que Armando quería salirse...a ayudarle a Papá a ...a pescar el caballo y mi tía luego luego lo...entonces yo lo cogí y le dije, "No te salgas!" Y la tía dijo, "Díle que no se salga!"

Armando: Pues yo todo el tiempo andaba con Papá, ves. A dondequiera que él iba yo tenía que ir. Como Papá andaba en boga [cochecillo o carretón] yo tenía que atender a los caballos: limpiarlos y tener cuidado de ellos. A dondequiera que iba Papá, yo iba.

Ernestina: Para atrás [de la casa] para el norte había puertas, ves, y Armando quería salir y dar la vuelta para irse a ayudarle a Papá. ¿Tú conoces la entrada en el rancho?

Si.

Ernestina: Esta la cocina así [demostrando en un cuadro de la casa del rancho] y ellos estaban acá [apuntando en el cuadro al terreno en frente de la casa].

¿Quiénes?

Ernestina: Los bandidos que querían que les pescaran los caballos...porque los otros caballos nomás los vieron a los bandidos y reventaron el mecate. Papá batalló mucho para pescar el caballo... y los bandidos con las carabinas...al fin les pudo pescar Papá el caballo y se lo llevaron.

¿Y todo eso fue apunto de pistola de los bandidos?

Ernestina: Si, pues traían las pistolas.. a fuerza querían que Papá les pescara el caballo. Se los pudo pescar Papa con maíz, sonándole el morral... fue de la manera que pudieron pescar el caballo...y se lo llevaron... ellos [los bandidos] en eso andaban.

Y ya se llegó la hora de comida y comeríamos o no, pues quién sabe? No me acuerdo yo, pero nomás llegaron Mamá y Papá Grande de Mission al rancho y Papá lo que quería era ir a avisar...los Rangers estaban en otro rancho...quería avisarles, ves, para que no creyeran que él estaba a favor de los bandidos y se fueron Papá y

Papá Grande y pues sí llegaron y darían parte y ya se venían cuando los mataron a él y al papá de Mamá.

Armando: Papá y mi abuelito fueron a reportar de la cuestión de los bandidos y salió al revés.

Ernestina: Cuando ellos no regresaron Mamá pensaba, según oía, que Papá, porque era tiempo de las elecciones, que se había venido para Edinburgo. Pues se llegó la noche y no..no... volvieron.

La tía que nos estaba cuidando se fue y nosotros también nos fuimos... era valiente Mamá, ves, y no quería salirse del rancho pero Tía Jesusita, una tía de Mamá, dijo que no..que nos fuéramos para otra parte....yo creo que ellos ya sabían algo, ves...el caso es que vino la Tía Jesusita y nos llevó para su casa a otro rancho.

¿Y quiénes le dijeron a Antonia que se fuera a Rio Grande?*

Armando: Pues los tíos [los hermanos de Antonia y otros parientes] y Mamá decidió mejor irnos para allá... eso es lo que...yo estaba muy chico pero me acuerdo de eso...que nos fuimos para allá y como a la semana regresamos cuando ya se acabó todo, diremos.

¿Y cuando ustedes se fueron a Rio Grande, no sabían nada todavía (de las matanzas)?

Armando: No... supimos allá [en Rio Grande].

Ernestina: Así que de allí de casa de Tía Jesusita. que se le puso que nos fuéramos hasta Rio Grande, fíjate, sin saber nada [de lo que había pasado]. Y ya de allí [de Rio Grande] fue cuando avisaron.

¿Cuánto tiempo pasó desde que se fueron del rancho a Rio Grande y que les dieron el aviso?

Ernestina: No se, pero de menos unos tres días, yo creo, porque nos fuimos a [Rancho] La Palma, el rancho de la tía de Mamá, pero allí cerca, y dormimos allí. El día siguiente fuimos a dormir en el rancho de...del Tío Gaspar. Y ya de allí a Rio Grande.

¿Y quiénes de los niños iban con Antonia (a Rio Grande)?

Ernestina: Yo, Armando, no me acuerdo de Pedro... si estaba aquí en el colegio en Mission todavía o no..Pedro tomo el bookkeeping, tú sabes, en el

colegio Fronterizo. Como quiera que sea. Adela estaba en Edinburgo en la escuela y Adela se fue directamente—le avisaron y se fue a Río Grande. Y Beto...Beto tenía un año y meses. Y de Chita no me acuerdo yo porque Chita no estaba con nosotros, ves, desde chica vivía con mi tía Mercedes.

¿Y en que se fueron ustedes a Río Grande? Tenían guáin?* [carretón]?

Ernestina: Sí.

Y Adela, ¿cómo se fue de Edinburgo a Río Grande?

Ernestina: Pues seguro que la llevaron en carro.

¿Alguien la llevó?

Ernestina: Alguien la llevó a Adela de Edinburgo a Río Grande. Nomás que Adela llegó ya en la tarde...me acuerdo tan bien cuando llegó...

¿Cómo que edad tenía Adela?

Ernestina: Adela...pues fue en ...nació en 1900 y esto fue en 1915... Tenía 15 años.

¿Quién les mandó decir que Antonio y Jesús habían muerto y que ya los habían enterrado?

Ernestina: No me acuerdo de eso...te digo allá estaban nomás las personas grandes...nosotros los chicos no sabíamos... pero me imagino que hayan telefoniado de allí.

Porque nosotros de allí [Río Grande] nos venimos otro día. Mamá no quizo quedarse por allá. Luego luego dijo...pues ya...ya sabía. No había...no había más remedio de ninguno...

Y ya de Río Grande nos regresamos al rancho otra vez....de Río Grande al rancho, pero ya los habían...

¿Ya los habían enterrador

Ernestina: Sí.

Y ¿quién los enterró?

Ernestina: Timotea Cantu. Timotea era esposa de un Sr. Martiriano Cantu. Y eran quien sabe que del viejo ese Don Samuel Lañe... allí era donde estaban los Rangers.

¿Pero ya estaban enterrados?

Ernestina: Si, pero fue Timotea la que los [enterró]... si eran íntimos... familias íntimas [familias Bazan/Longoria y Cantu]. Pero Timotea no tenía nada que ver... nomás el viejo Samuel porque los Rangers... pues yo no se porque...

¿Bueno, y cuando ya regresaron ustedes al rancho Antonia no hizo por investigar o pedir que viniera alguien a investigar?

Ernestina: No

¿Por qué no?

Ernestina: Pues yo no sé. Mamá ...yo me acuerdo que una vez dijo que...platicando así cuando venían a verla de luto... "que para que iba a hacer ella... dar... meterse en eso... Para ir a dejar a otras criaturas huérfanas?" Tal vez Mamá sabría de algo entre Don Samuel [Lañe] y Don Jesús Vela, que era muy amigo...

¿Nunca se supo el motivo?

Ernestina: No...por lo menos nosotros no...yo no...no..no...Por las envidias yo creo. Porque el era un hombre...bien conocido y..

Ay, sí...A toda la gente le ayudaba él.

¿Y el libro que hemos leído, *Texas Cowboy*, allí dice ese Sr. Wamock que el fue el que los enterró. Es posible que el le ayudó a Timotea a enterrarlos?

Ernestina: Sí. Nomás dejaron los.. .los Rangers que Papá y Papá Grande pasaran al terreno de Mamá Grande, ves, y allí los mataron. La gente [Timotea Cantu y los trabajadores] donde estaban los Rangers [en el rancho de Lañe] recogieron los cuerpos y los enteraron en el terreno de Mamá.

[Pasaje de Hidalgo County Ranch Cemeteries, "Bazan Cemetery",
p. 1.] Traducido por Norma L. Rodríguez:

"La familia Bazan vivía en el rancho Santa Guadalupe-Torero. Jesús Bazan (1848-1915) era sobrino de Hilario Villarreal quien construyó la casa de piedra en el rancho Guadalupe antes de 1891. En 1897 Jesús Bazan vendió a Jesús María Vela 885 acres, las cuales su esposa Epigmenia Trevino Bazan había heredado de su padre Santos."

Wamock, Kirby F. *Texas Cowboy*. Dallas: Trans Pecos Productions, 1992.